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But I got to the river
so lonesome
I wanted to die, 
oh Lord
And then 
I jumped in the river,
but the doggone river
was dry
Long gone lonesome blues
Hank Williams
:
15|
el agua: un poema de autoayuda
al fondo de ciudades que nacieron sin plan
se erigen grandes presas
parecen
telón mediocre en que se orea el futuro
hay un programa de gotas
en primera página
–sobre la frente
del lector de escafandras–
para ubicar el nombre
y/o
razón social
de los asistentes
a un verso en blanco
la bandera alzada de un poema
no puede más
|16
estribar
en las anécdotas
dudosas
del poeta
sino en la cantidad de hundimientos
que pueda aportar a sus lectores
{
asistimos a un cruce de adolescentes inútiles
que desean escribir poemas
no recuerdan ser felices insultando desde la comodidad del 
sofá
todos quieren ser poetas
porque
en otras disciplinas
se requiere de talento comprobable
los chicos se entrenan
en una pila bautismal
que robaron a la iglesia del barrio
17|
las primeras prácticas son
:
que el cielo se llama touch screen
y que el verso libre
es
de verdad
libre
y llaman a los senos
puntitas de caramelo
aunque
de momento
sólo hayan visto tetas masculinas
en los conciertos de rock
también cambiaron el nombre de las calles
:
no hay más héroes patrios
sino
personajes de videojuegos
y poetas que caen mal
porque ganan premios
y
becas
|18
{
en mi ciudad hay sequías que no terminan
piscinas de poca higiene
:
bailes para cisternas de nueva creación
por lo tanto
suspendieron los bautizos
yo tuve que esperar un nombre propio
en brazos de mi padre
llorar hasta la lluvia
o la reconexión del servicio de agua potable
luego le avisaron
que unos poetas
bautizaban en seco
pero tendría que llamarme princesa peach
o jesús ramón ibarra
{
19|
nuevos folletos
en que se explican
los ríos que aun existen bajo cáscara de arena y varillas
el pasado se coagula a escondidas
no dicen
que hay mutantes de nuestro anverso
escurren igual que sombras disfuncionales
{
esto
podría ser una cubeta
:
es decir
un cuenco de manos
con esteroides
panal de abejas de la revolución industrial
un cilindro de gargantas efervescentes
DOÀQDO
:
|20
metáfora
con pocas novedades
además del plástico
y el agua
que no existe
{
:

23|
telenovela de la tarde 
 
mi amigo
puede abandonarse
a las puertas de un foro
en que se graba 
HOÀQGHOPXQGRHQUHWURDFWLYR
con todas las que debemos
si le preguntan en la entrada
dirá que viene
con otros niños que presentan labio leporino
en la piel de la voluntad
IXHUDGHOHGLÀFLR
los adultos se ocupan del trabajo sucio
como en todas las reuniones 
:
|24
juegos de mesa
cigarrillos
hot pants lamentables para ambos sexos
al fondo
los menores de edad
se abren en cuatro gargantas
y despiden
IXHJRVDUWLÀFLDOHVGHD]~FDU
no hay más membresías 
en casa de los niños expósitos
es
XQHGLÀFLR
con nombre de advocación mariana
o de santo patrono del descontrol neonatal
 
una madre
chilla 
unta su rostro en el pelo del hijo
y dice
:
yo era joven
fui seducida por el hijo del dueño
25|
leía el archie y el sensacional de nadadores rusos
deseaba estudiar en la academia de 
secretarias bilingües 
y
tú eres el niño hermoso 
que abandoné 
en un foro
|26
detergente
pequeñas canciones de la comida
los humanos son hormigas sin ensortijar
si se reúnen 
se llamarán amigos
pero también van a ignorar las pláticas 
en que se habla 
de la belleza
y dirán que es estúpida la belleza
:
en películas antiguas se lavan manteles con detergente
los tendederos que doblan la vista
parecen autocinemas silvestres
y en la última función 
VHDSDUHFHQIDQWDVPDVTXHSUHÀHUHQORVH[WHULRUHV
:
mi madre tuvo alergia a las manos rajadas del ariel
27|
no hay un mantel que cubra 
los guantes de carne molida
la belleza será
entonces
un recibo por algún servicio que se pueda comprobar
un amanecer en que pudimos hablar de otros asuntos
si se edita una antología de manos antiguas
en marcos que ostentan molduras 
cubiertas por hoja de oro
aparecerá 
un mantel
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